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NEutöNEr
Gabriel Prokofi ev schreibt Stücke für Orchester und DJ. 

tExt: Eva Steidl

Es ist Mittagszeit. Im Hintergrund läuft leise arabische Musik, die 
sich mit Verkehrslärm mischt. In dem kleinen Café klebt kalter Was-
serpfeifenrauch vom Vorabend in der Luft, ein Kellner bringt klei-
ne Gläser mit Tee an den Tisch. Mir gegenüber: Der junge Mann, 
der Londons Klassikszene einen zeitgenössischen Remix verpasst. 
Er sitzt da in Baggyjeans und Turnschuhen, streicht sein blondes 
Haar in den Nacken und tippt eine schnelle Notiz in sein Telefon. 
Und auf den ersten Blick wirkt er wie all die anderen Kreativen 
hier im angesagten Osten. Gabriel ist Komponist, sein Nachname 
ist Prokofi ev.

Dieser Name verpfl ichtet. Ich rufe mir Musik aus meinen Kin-
dertagen ins Gedächtnis. Die vom mutigen Peter, dem bösen Wolf 
und den Jägern. Papam, papam. Meiner Erinnerung nach begann 
mit dieser Geschichte meine musikalische Sozialisation. Und auch 
jene von Gabriel, wie er mir erzählt. Der junge Musiker ist seinem 
weltberühmten russischen Großvater Sergej Prokofi ev, der sich mit 
seinem Meisterstück-Märchen in unsere Kinderohren spielte, gefolgt 
und selbst Tonkünstler geworden. Nach seinem gewagten Konzert 
für die BBC Proms im vergangenen Jahr wurden prompt die Kriti-
ker auf ihn aufmerksam. Prokofi ev ließ in der Royal Albert Hall ei-
nen DJ gegen ein Orchester anscratchen – so etwas hatte man dort 
bislang noch nicht gehört. 

„Selbstverständlich habe ich größten Respekt davor, an meinem 
Namen gemessen zu werden!“ Gabriel lehnt sich zurück, schiebt 
die Ärmel seines grauen Strickpullovers ein Stück zurück und er-
zählt davon, wie er seine Haltung zur Musik entwickelt hat. Er kom-
poniert jenseits von Konventionen, tauscht Konzerthäuser gegen 
Clubs ein, stellt den klassischen Musikbetrieb behutsam auf den 
Kopf. „Ich sage nicht, dass das, was andere tun, nicht relevant ist, 
ganz im Gegenteil. Ich füge dem nur etwas hinzu.“ Prokofi ev lacht 
und beteuert, dass seine Musik nun wirklich nichts mit Provokati-
on zu tun habe. Seit einigen Jahren bringt er mit seinem eigenen 
Label klassische Musik an ungewöhnliche Orte. Dabei geht es ihm 
nicht darum, der Klassik das Partyoutfi t anzuziehen. Vielmehr da-
rum, mit Hörgewohnheiten zu experimentieren. Die Hintergrund-
musik wird etwas lauter, Prokofi ev spricht deutlich und entschie-

den: „Die klassische Musik hat sich vor allem in Europa sehr ein-
 ge fahren. Es sieht fast so aus, als ob die meisten das so akzeptiert 
haben. Ich nicht, ich möchte dem etwas entgegensetzen. Und wenn 
die Menschen verstehen, dass es nicht nur ein Gimmick ist, klassi-
sche Musik in einer Bar aufzuführen, sondern wiederkommen, weil 
sie entspannter zuhören können als in einem Konzertsaal, dann bin 
ich meinem Wunsch nach einer off eneren Rezeption schon ein Stück 
näher gekommen.“ 

Wir machen uns auf den Weg zu seinem Studio auf der gegen-
überliegenden Straßenseite. Hier in Shoreditch, einst Arbeiterklas-
se-Viertel Londons, heute rauer Kreativ-Kiez, entsteht der Sound 
des jungen Komponisten. Prokofi ev hält kurz inne. „Manchmal 
muss ich einfach mitten auf der Kreuzung stehen bleiben und in 
mein Telefon singen. Die Menschen müssen mich für verrückt hal-
ten, wenn ich komische Geräusche mache oder versuche, ein Or-
chester zu imitieren.“ Schnelle Gedanken, Inspirationen, Bilder hält 
er am liebsten auf diese Art und Weise fest; oder analog auf alten 
Umschlägen und Zettelchen, die in scheinbarer Unordnung zwi-
schen Synthesizer, Klavier und Kabelbergen in seiner unkonventi-
onellen Komponierstube umherfl iegen. Seit über neun Jahren ist 
ein halb verfallenes Bürogebäude samt Billardclub der Arbeitsort 
des 37-Jährigen. Dicker Schaumstoff  säumt die Wände seines Stu-
dios im dritten Stock. Durch die schmierigen Fensterausschnitte 
sieht man schemenhafte die Stadt. „Für mein erstes Plattencover 
habe ich ein Foto mit dem Blick von hier oben ausgewählt. Damit 
will ich zeigen, dass ich weder in einem Schloss sitze noch in einem 
Elfenbeinturm oder einer Musikakademie, sondern im rauen Os-
ten Londons, der sich ja auch in meiner Musik widerspiegelt.“ Mor-
gens kümmert sich Gabriel Prokofi ev mit einer Handvoll Mitarbei-
ter um sein Label „Nonclassical“, das im Büro nebenan zu Hause 
ist. Um Aufnahmen, Coverentwürfe und Konzertorganisation. Er 
wirkt entspannt, trotz der vielen Dingen, die es meist in kürzester 
Zeit zu koordinieren gilt. Den Nachmittag hält er sich fürs Kom-
ponieren frei. Dann schließt er die Scheiben, und die Szenen der 
Straßenkulisse laufen geräuschlos weiter wie in einem Stummfi lm. 
Notieren bedeutet zunächst viel Computerarbeit. Erste gekritzelte 
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Gedanken und Motive, die ihm oft morgens auf dem Fahrrad ein-
fallen, überträgt Gabriel in ein Programm, mit dem er schnelle Ide-
en zunächst beliebig hin- und herschieben kann. Erst dann folgt die 
erste präzise Ausarbeitung zu einem Demostück. Dieses probiert er 
später zu Hause am Klavier aus, spielt in einem Raum, geht anschlie-
ßend nach nebenan in einen anderen, um sich vom Gehörten zu 
distanzieren – um dann immer wieder von vorn zu beginnen. Dass 
dabei seine beiden Kinder ab und an durch die Gänge fl itzen, stört 
ihn kaum. Er braucht den Perspektivenwechsel, anders als viele sei-
ner Komponistenkollegen, die die Eingeschlossenheit bevorzugen. 

Prokofi ev fehlt es weder an Ideen noch an Mut. „Man muss 
doch nicht immer den musikalischen Standards huldigen! Ich glau-
be, dass wir die klassische Musik durch eine gewisse Experimentier-
freudigkeit und einen spielerischen Umgang ins Heute bringen 
können. Verspieltheit hat weder etwas mit Musiktheater noch mit 
Kitsch zu tun.“ Er erzählt von seiner neuesten Komposition für 
Basstrommel und Orchester, die kürzlich im Rahmen des „Reverb 
Festivals“ im Londoner Roundhouse uraufgeführt wurde. Ein küh-
nes Experiment, bei dem er der Allgegenwärtigkeit des Basses im 
Hip-Hop oder der Elektronischen Musik ein ganzes Konzert wid-
met. Es beginnt mit lauten Trommelschlägen und endet an diesem 
Abend mit lebendigem Beifall. Aber auch mit einem lautstarken Ver-
riss aus dem Publikum. „Rubbish!“, ruft da jemand, wirft ihm laut-
stark und polemisch die Verunreinigung der klassischen Musik vor. 

Derart direkte Kritik aus dem Publikum lässt ihn aufhorchen, 
schreckt ihn aber keineswegs. Gabriel Prokofi ev experimentiert wei-
ter, jenseits der akademisierten Musikdarbietung. Einen freien mu-
sikalischen Erkundungsraum hätte sich sein Großvater sicherlich 
auch erträumt. Schon seine frühe Jugend verbrachte er im stalinis-
tischen Russland am Konservatorium, die Hoheit über sein Kom-
ponieren hatte der Sowjetstaat. „Mein Großvater war ein Einzel-
kind, er hat sehr jung angefangen zu arbeiten und einfach immer 
so weitergemacht. Er war sehr verspielt, aber genau das kam ihm 
zugute.“ Persönlich kennengelernt hat ihn Gabriel leider nie, Sergej 
Prokofi ev starb 1953, am selben Tag wie Stalin. Sein Sohn Oleg, 
Gabriels Vater, kam 1971 nach England. Er war Maler und Bild-
hauer und hatte nur ein Jahr nach der Hochzeit seine erste Frau 
verloren. In Leeds begann er ein neues Leben fern von Staats- und 
Kunstkontrolle und lernte dort später Gabriels Mutter kennen. 
Musik spielt in dieser nächsten Generation der Prokofi evs nicht die 
Hauptrolle, Gabriel entdeckt aber als Kind das virtuose Klavier-
spiel seines Großvaters und dessen musikalisches Erbe. „Die Ver-
spieltheit, das Drama steckt in seiner Musik. Dafür interessiere ich 
mich sehr“, sagt er heute. Damals schreibt er zunächst erste, kleine 
Stücke, spielt Waldhorn und Klavier, gründet in seiner Heimat-
stadt London eine Band und studiert später in Birmingham und 
York Musik. 

Dass sich Gabriel Prokofi ev heute nicht mehr vor der Aura des 
Genies, die seinen Namen umgibt, fürchten muss, dass er seine ei-
gene kompositorische Sprache spricht, hat vor allem mit dem be-
wusst gewählten Umweg zu Elektrobeats, Pop-Arrangements und 
Clubsounds zu tun, mit denen er sich nach dem Studium als DJ 
und Producer beschäftigt hat. Immer wieder hegte er damals den 
Wunsch, als Komponist zu arbeiten. Bis er 2003 nebenbei eine ur-
bane Symphonie, Stadtklänge für Orchester, schreibt und besonde-

ren Gefallen an der Überarbeitung klassischer Konventionen fi n-
det. Und zeitgleich sein Label gründet. „Viele klassische Musiker 
folgen einfach dem institutionalisierten, vorgezeichneten Weg. Sie 
spielen in Orchestern oder lehren. Aber es gibt überhaupt keinen 
Unternehmergeist.“ Es klopft, ein Mitarbeiter erinnert, dass heute 
dringend noch die aktuelle Einspielung der Cello-Suite abgenom-
men werden muss. Dieses komplexe Stück hat Prokofi ev im letzten 
Jahr geschrieben und seitdem immer wieder mit unterschiedlichen 
Cellisten und neuen Technologien aufgenommen. Das Ergebnis ei-
ner solchen Aufnahme ist meist wenige Tage später auf der Websei-
te seines Labels zu hören und zu sehen. Er betont, dass Komponie-
ren für ihn ein Prozess ist, den man sehen und nachverfolgen darf: 
„Dieses alte Klischee, das sich die klassische Musik selbst zuzuschrei-
ben hat. Der Komponist ist der Semigott, was er niederschreibt ist 
heilig. Es kann doch nicht darum gehen, dass man so lange studiert 
und komponiert und sich dann nicht traut, weil man sich vor der 
Kritik scheut.“

Die Idee, das Spektrum klassischer Musik mit modernen Me-
dien zu erweitern, ist freilich nicht revolutionär. Unzählige Kom-
ponisten haben Orchester auf der Suche nach einem jüngeren 
Publikum mit Technorhythmen traktiert und an ungewöhnlichen 
Orten mit zeitgenössischen Arrangements hantiert. Doch Gabriel 
geht seiner Mission allein aus Neugier am Neuklang nach – ganz 
egal ob der Resonanzraum ein Konzertsaal oder ein Club ist. Gera-
de bereitet er mit allen Kräften seine nächste „Nonclassical“-Nacht 
vor, bei der er Sänger und Streicher mit Experimentalklängen aus 
den 60ern auf zeitgenössische Elektroakustik prallen lässt. Das DJ-
Set übernimmt er selbst, denn ab und an am Pult zu stehen ist für 
ihn ein Heimspiel in mehrfacher Hinsicht. „Wir haben hier in Lon-
don eine Musikkultur, wie sie off ener kaum sein könnte.“ Proko-
fi ev erzählt von den Musikern, die durch seine Vermittlungsarbeit 
zusammengefunden haben, aber auch von vielen kontroversen Dis-
kussionen, die er durch seine musikalischen Statements auslöst, 
und seufzt: „Trotzdem ist es harte Arbeit.“ Die erkennt nun end-
lich, nach acht Jahren, auch die oberste britische Kulturinstanz an 
und hat für die nächste Clubnacht die lang ersehnten Fördermittel 
zugesagt. 

Draußen vor der Tür staut sich allmählich der Nachmittags-
verkehr, ein Zeichen dafür, dass Gabriel nun schnellstens mit dem 
Komponieren beginnen muss, um dann später die Kinder rechtzei-
tig von der Schule abzuholen. Er öff net die Studiotür, dreht sich 
um und schaut nochmal kurz nach draußen – die tief stehende Son-
ne wirft einen Schein durchs schmutzige Fenster: „Die klassische 
Musik versucht auf Biegen und Brechen, den Glamour aufrecht zu 
erhalten. Dabei sind wir doch mit unserer heutigen realen Welt kon-
frontiert, damit müssen wir uns beschäftigen.“
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